Сарафанида, 43 - 28 марта 2007 12:57

АКТЕР С БОЛЬШОЙ БУКВЫ Людям из «загона» посвящается.
Словарь абитуриента театрального училища:
1.ГИТИС - Государственный Институт Театрального Искусства
2.РАТИ - Российская Академия Театрального Искусства. Новое название ГИТИСА.
3.Мастер - актер, режиссер, педагог, набирающий курс
4.«Десятка» - десять человек, одновременно входящие на прослушивание
5.Прослушивание, три тура, конкурс поочередные этапы вступительных экзамене
в театральные училища г.Москвы. За ними еще следуют экзамены по
общеобразовательным дисциплинам.
6.«Загон» - небольшая площадка сбоку от института, ограниченная забором.
«А как тут ваще вызывают? По фамилиям или по спискам?». Ну, ясно, девочка поступает первый год. И туфли у нее такие специальные, сразу отправляющие вас мысленно в Краснодар, или, скажем, в Мариуполь. Если ты здесь первый раз, то не поймешь. А если четвертый год подряд стоишь у ограды ГИТИСА, то уже безошибочно сможешь определить по одежде, кто перед тобой стоит; по акценту, примерно, откуда приехал; а по уж совсем неуловимой ауре становится ясно - это «пролет» или «попадание». То есть будет фамилия этого человечка стоять в списке «На третий тур пропущены», или... «Или» в лучшем случае - это домой к маме. А если на «или» накладывается характер или провинциальные комплексы, то девочка остается в Москве работать. Официанткой. Или горничной. А домой звонит, и говорит, что прорвалась, что учится на актрису, и впереди мировая слава и гонорары... А пока, вот тебе, мама, по почте тысяча рублей и фотография дочки на Красной площади и у Макдоналдса.
Списки, девочка, конечно, есть для порядка. Только вот к реальности они не имеют практически никакого отношения. Система проста: приехал к вожделенным воротам к десяти утра, записался под номером 186, и, примерно, часов в девять вечера можешь пройти. А можешь и нет. Первый фильтр на профнепригодность, поставленный актерской профессией. Если ноги устали стоять, иди с богом. Если раскалывается голова от того, что товарищи по несчастью, на нервах, одновременно бренчат на гитаре, читают басни, прозу, и пытаются плясать - освободи место. К полудню конвульсии молодых дарований проходят, и толпа становится тихой и печальной, дышащей в унисон массой. Начинается второй этап «проверки на вшивость». У кого-то натерлись ноги туфлями на высоком каблуке. Для незнающих объясняю. Для девушек, мечтающих стать Чулпан Хаматовой или Ольгой Дроздовой, на поступлении существует особая униформа: юбка и каблуки. Юноши, кстати, могут прийти хоть в драных джинсах. Прощается. Мужики в цене... «Старики» - второй и больше год обивающие пороги искусства знают - без этих каблуков проклятущих и разговаривать не станут. Спрашивают сразу: «А вы на какие роли претендуете? Вы мальчиков будете у нас играть или девочек? Девочек? Будьте добры переодеться и показать ноги!». Помню, как недоумевала абитуриентка в коридоре: «Как, ноги важны? Может, они и в зубы заглянут?». Заглянут. Обязательно. А могут попросить забрать волосы и показать уши. А то лицо, вроде, на героиню тянет, а вдруг уши у тебя лопоухие? И «старики» не то чтобы это принимают как должное, но на то они и «старики», чтобы понимать - сопротивление бесполезно.
Так вот, начинают проявляться человеческие качества часу на четвертом стояния Одна протягивает другой пластырь. Мальчики предлагают сбегать к метро за кофейком. Нет, вы не подумайте, ГИТИС не бедный. На первом этаже там стоит замечательная кофе машина. Только вот вход на территорию абитуриентам запрещен. И, простите за жизненные подробности, в туалет тоже не пустят. Не верите? Попробуйте рассказать охраннику на входе про неотложные женские проблемы. Вас отправят в платные кабинки у метро.
Конечно, понятно, что вечно орущая абитура на первом этаже сведет с ума и студентов, и профессоров, и гардеробщицу доконает. Но чтобы такие крайности... Да, и, кстати, на сегодня прослушивания окончены, пропускаем вперед последнюю десятку иногородних с билетами. Не прошедшие переносятся списком на завтра. Стоит ли говорить, о том, что список завтра затеряется, но если тебе сильно повезет, будешь уже пятьдесят восьмым?
А дальше побежали вперед туры. Первый, второй, третий... С теми, кто не проходит просто срастаешься душой. И счастье оттого, что тебя пропустили дальше, смешивается со скользеньким неудобством перед теми, кто «пролет». Стараешься что-то сказать напоследок, обменяться телефонами, успеть пожелать удачи, пытаешься пошутить. И думаешь о том, что с тобой будет так же через несколько дней на следующем туре. А дальше следующего тура опытные абитуриенты заставляют себя не думать. Легче будет пережить отказ, если особо не надеешься.
А там, за оградой, ходят ОНИ. Избранные и призванные. Уже студенты. В общем, уже поцелованные богом персонажи. Они там 6eгут на лекции, курят, что-то репетируют во дворе (таком уже уютном и родном!), и, разумеется, немного рисуются перед нами, «людьми из-за решетки». Если могут, помогают без вопросов. Есть чудо-завхоз, который уговаривает Мастера в девять вечера «пропустить еще десяточку, а то вон девчушки синие уже стоят, с девяти утра маятся». Иногда это проходит. Ребята-студенты, которые бегают со списками и «водят» народ десятками к Мастеру, вообще должны получать после этого кошмара орден и зачет по танцу автоматом. Толпа, конечно, и туповата, и глуховата, и наивна, а порой даже агрессивна. Но наши «поводыри» терпеливы, и ко второму туру все уже знают что рыжий это Гриша. а хрупкая девушка блондинка с усталыми глазами - Женя, и что они помогут всем чем могут, если это только не карается законом РФ.
Да нет, все же понятно. Нас 400 человек на место. А Мастер один. И институт не резиновый. И нельзя брать в иску�

• 
• 
•